サムライレター#7：内部からの記録

詳細

The Rageからの転載：Samourai Walletの開発者キーオン・ロドリゲスが「人生で最悪の30日間」を綴る。

前回の手紙から何ヶ月も経ってしまいました。その理由の一つは、6月の大半と7月の一部を、FPCモーガンタウンからFCIマッキーンへの移送に費やしていたからです。車で4時間の距離です。その間のほとんどの時間、ペンも紙も切手も、そしてこれらの手紙を送るために使っている初歩的なメールシステムにもアクセスできませんでした。 

これほど長く書けなかったもう一つの理由は、ようやく到着した時、この一連の試練による衝撃があまりに大きく、BOP移送という1ヶ月に及ぶトラウマを消化するための時間が必要だったからです。 

FCIマッキーンに到着して6日後、ようやくペンを手に取りその道中を記録しようとしましたが、出来上がったのは手紙というより、人生で最悪の30日間を処理するためのトラウマの吐露のようなものでした。この手紙を送る前に一歩引いて、少し時間を置くことにしました。ここマッキーンでの生活にはゆっくりと適応してきています。いずれこの場所についてもお話ししますが、今回の手紙では6月初旬に遡りたいと思います。 

移送プロセス全体を取り上げ、本来なら車でたった4時間のはずが、なぜ30日間、2回の大陸横断フライト、3回の数時間に及ぶバス移動、殺人で服役中のセルメイト、そして下痢が止まらないセルメイト（殺人犯の方がまだましでした）を伴うことになったのかを説明したいと思います。この手紙は長さの都合上、おそらく2回に分けて公開されるでしょう。引き続きお読みいただき、支えてくださりありがとうございます。 

「ようやくペンを手に取り、人生で最悪の30日間を記録しました」

6月5日、薬物・アルコール治療プログラムのためにFPCモーガンタウンから移送されると告げられました。プログラム（約9〜10ヶ月かかります）を無事に修了すると刑期が1年短縮されるため、移動の手間をかける価値は十分にあるように思えます。 

セキュリティ上の理由から、いつ出発するのか、どこへ行くのかは知らされません。BOPの管理下で移送される場合、ほぼ必ず連邦保安官局が運航する飛行機に乗せられ、オクラホマシティのBOP移送ハブへ連れて行かれます。オクラホマで数日過ごした後、再び飛行機に乗せられて目的地へ向かいます。他の人たちの話では、移送には1〜2週間かかると予想しておくようにと言われました。 

また、囚人1人をオクラホマ経由で移送するのに約1万ドルかかるとも聞きました。私は最小警備レベルに分類されており、裁判前釈放で2年近く過ごし、自首して収監されてからは問題報告も一度もなかったので、いわゆる「移送休暇」の良い候補者だろうと考えていました。これは自己負担で新しい施設まで自分で移動するというものです。 

6月5日に移送休暇の正式な申請を提出しました。6月8日、申請は説明もなく却下されました。移送を経由するしかない、回避する方法はありません。 

6月10日、午前6時に受入・釈放課（R&D）に呼ばれました。その時は知る由もありませんでしたが、私はこれから1ヶ月に及ぶ熱にうなされたような悪夢の旅に出ようとしていました。2つの異なる拘置施設を経由し、殺人犯と独房を共にし、鉄格子の独房に1日23時間閉じ込められ、その他にも様々なことを経験することになります。 

R&Dを通って出発するプロセスは、到着した時とほぼ同じです。服を脱がされ、身体検査を受け、サイズの合わない服一式（カーキ色のゴムバンド付きズボン、茶色のコットンシャツ、擦り切れたボクサー、左右が揃っていない靴下、スリッポン式の青いキャンバスシューズ）を支給されました。 

他の移送される受刑者たちが同じプロセスを通る間、私は待機独房に入れられました。その日モーガンタウンから移送されるのは私たち6人でした。一人ずつ整列させられ、前に呼ばれて、看守が足首に足枷を、手首に手錠を装着しました。 

手錠と足枷をかけられた後、看守は腰にチェーンを巻き付け、手錠をそこに取り付けました。結果として、腕や手を腰よりずっと高く上げることはできず、痛みを伴う短いすり足でしか歩けませんでした。「朝食」入りの茶色の紙袋（パン、ピーナッツバター、ボローニャソーセージ）を渡され、待機しているバスへと護送されました。 

「一人ずつ整列させられ、前に呼ばれて、看守が足首に足枷を、手首に手錠を装着しました」

そのバスは、黄色いスクールバスと長距離バス（グレイハウンドやナショナル・エクスプレスを思い浮かべてほしい）を掛け合わせたような車両で、すでにこの地域の他の刑務所から来た受刑者たちでいっぱいだった。バスにはあらゆる警備レベルの男たちが乗っていた。連邦刑務所（USP）から来て20年の刑に服している者もいれば、僕のように短い刑期でキャンプへ向かう者もいた。 

バスの中の雰囲気はおおむね友好的で、USPの連中のほとんどはキャンプがどんなところか、ベイプや携帯電話といった禁制品がいくらで取引されているかに関心を持っていた。バスの前方、金属製の格子の向こうには運転手と、重装備の警官が3人いた。彼らは全員、防刃ベストを着て、拳銃と長物を携行していた。 

モーガンタウンを出発すると、僕は流れていく景色を眺めるのに夢中になった。これは6か月ぶりに味わう外の世界だった。僕はあらゆる光景を目に焼き付けた。トレーラーパーク、寂れたガソリンスタンド、アダルトショップ、そのすべてが魅力的に映った。1時間ほど走ったところで、バスは突然高速道路を降り、小さな道の脇に停車した。20分ほどアイドリングしていると、警官の一人がチューダーズ・ビスケット・ワールド（ウェストバージニアの名物店）のビスケットの袋を持ってバスに戻ってくるのが見えた。 

僕たちは道端に停まったまま、警官たちが一人ずつ交代で朝食を買いに行き、それに1時間以上もかかった。僕も朝食はいいなと思ったが、パンが袋から落ちて床に落ちてしまった。朝食は後回しにするしかなかった。道路に戻ったかと思うと、すぐにまた突然路肩に停まった。今度は警官たちが一人ずつ交代でガソリンスタンドに入り、タバコとエナジードリンクを買っていた。 

足枷の金属が足首に食い込み始め、手首はつりそうになり、鼓膜は想像を絶するほどやられていた。多くの人が以前にも言っているが、刑務所のバスで本当に覚えているのは、その信じられないほどうるさい騒音だ。道路の段差を越えるたびに、金属がぶつかり合う大合唱が続く。バスの前方にいる受刑者たちは、一番後ろにいる仲間と最大音量で普通に会話を続ける。音量は移動中ずっと最大のままだ。 

5時間ほどでグリーンブライア・バレー地域空港に到着した。滑走路の脇には他にも数台の刑務所バスが停まっていた。それから1時間ほど、他のバスから警官たちが次々と乗り込んできては、名前のリストを怒鳴り上げていった。僕たちは大がかりな椅子取りゲームをさせられているようで、一瞬、別のバスに呼ばれてオクラホマへの無料飛行機移動を回避し、そのままキャンプへ連れて行かれないかと祈った。 

やがて椅子取りゲームは終わり、バスから降りるよう指示され、尾翼に小さなアメリカ国旗だけが付いた無地の白い飛行機の前に立つ、待機する連邦保安官の列へと誘導された。 

保安官は僕の体をパットダウンし、口と足を確認すると、飛行機の前、コックピットの下あたりに並んで待つよう指示した。僕たちは滑走路にぎゅうぎゅうに詰め込まれ、10列の受刑者が少なくとも10人ずつの深さで並ばされた。僕たちは、受刑者たちが飛行機から降りて、さっきまで乗っていたバスに乗り込んでいくのを眺めていた。 

この一連の流れはBOP（連邦刑務局）の人たちにとって物流上の悪夢に違いないが、すべてが驚くほどスムーズに進んでいて感心した。決して早くはなかったが、もっとひどいことになっていてもおかしくなかった。ついに僕は階段をよろよろと上って飛行機に搭乗するよう命じられた。階段で転ぶ前のジョー・バイデンみたいな気分だった。 

囚人全員の前で転んだらどんなに恥ずかしいことか。僕は恥をかかずに上り切ることができた。機内では航空保安官が客室乗務員の代わりを務めていたが、スウェット姿の太った連中を誘導するデルタ航空のスチュワードと、囚人の群れを誘導する連邦保安官の態度に、正直ほとんど違いは感じられなかった。僕たちは保安官の指示に従い、後方から前方へと各列を埋めていった。 

僕は窓側の席に座らされた。隣の男は洒落た顔全体のタトゥーを見せびらかし、15年も服役していて、喧嘩でUSPを追い出されたと教えてくれた。僕はキャンプへ向かう途中で、まだ6か月しか服役していないと伝えた。それ以降、彼は僕に何も話しかけてこなかった。 

「これは6か月ぶりに味わう外の世界だった。」

飛行機自体は確かに全盛期を過ぎており、冷戦時代のもののように見えた。機内のあちこちに貼られている、禁煙や緊急時に救命胴衣の場所を知らせるステッカーは——手錠と足枷をされたまま、その救命胴衣をどうやって着用するのかについての説明はなかったが——すべてドイツ語とロシア語だった。一体どこからこんなものを手に入れたのか。

機内の3分の2は囚人で埋まっていた。前方の最後の3分の1は全員が連邦保安官で、少なくとも30人はいた。そうして飛行機は離陸し、我々はオクラホマシティへと向かった。約1時間後、不機嫌なデルタ航空のスチュワーデスを気取った航空保安官が、紙袋入りの昼食を我々に投げてよこした。それは2度目——最後ではなかったが——の袋入りランチで、パン4枚、ピーナッツバターの小袋、七面鳥のスライス2枚、そして小さなクッキーのパック（「クリーム・フォー・ファン」、BOP定番の品で、私の悲惨な状況にあっても思わず子供じみた笑いがこみ上げてきた）が入っていた。

この時点で油っぽいBOPのピーナッツバターには心底うんざりしていたので、喜んで隣の顔面タトゥーの男に押し付けた。私は七面鳥サンドイッチを作ろうと試み始めたが、手錠と限られた可動域のせいで難しい作業だった。パンは氷のように冷たく、七面鳥は完全に凍っていた。スライス肉の表面の氷を払い落とし、今や湿っていてまだ凍っているパンの間に挟んで一口かじると、七面鳥アイスキャンディーサンドイッチはあまり好きではないと判断した。昼食にはクリーム・フォー・ファンで我慢するしかなかった。

配られた小さな水のボトルには感謝したが、キャップをひねって開けようと体をよじっているうちに、そのほとんどを前身頃にこぼしてしまい、嬉しくはなかった。昼食のすぐ後、保安官が列ごとに回ってトイレに行く必要があるか尋ねた。ほとんどの人が行きたがったので、残りのフライトはトイレへの往復で多くの押し合いと足の引きずりが続いた。私は我慢する方を選んで断ったが、通路を挟んだ向かいの紳士は、大便がしたいと機内全体に宣言し、その宣言は大きな困惑と議論を引き起こした。

オクラホマシティに近づくと、パイロットが機内放送で、オクラホマシティは美しい晴れの日で、心地よい88度（約31℃）だと知らせてくれた。彼は、我々がFTCオクラホマシティでの滞在中ずっと、その太陽を一度も見ることはないとは言わなかった。

我々はOKC空港に着陸し、メインのターミナルビルを通り過ぎて、高さ約6階建てのずんぐりした茶色いコンクリートの建物へと向かった。永遠にも感じられる時間の後、我々は列ごとにボーディングブリッジを通って直接空港内の拘置所へと降ろされた。

我々は一列になって保安官たちの流れ作業のような列を通り抜け、ありがたいことに手錠と足枷を外され、再び口と足を調べられ、暗いコンクリートの留置房へと誘導された。そこにはイワシの缶詰のようにぎゅうぎゅうに詰め込まれた。部屋の隅には、ステンレス製の便器・洗面台・水飲み場が一体になったものが一つだけあった。

ほとんどすぐに、数人の囚人がどうにかライターを作り出し、K2——別名デュース——で極度にハイになった。刑務所ではデュースは通常、ゴキブリ用スプレーか殺鼠剤を小さな紙片に染み込ませたものだ。

その紙に火をつけて煙を吸い込むと、立っている場所で固まり、前かがみになって、数分間周囲の世界から意識を失うことがよくある。私は、少なくとも3回の徹底的な身体検査をくぐり抜けるために、一体どこにこれらを隠していたのかが最も気になった。

私が考えられるのは、この閉所恐怖症を誘うコンクリートの箱から出て、他の最低警備レベルの「キャンパー」たちがいる居住棟に入ることだけだった。警備区分は居住棟が割り当てられるまで混合される、と誰もが警告してくれていた。私は入所受付のプロセスをただ耐え抜くしかなかった。

「ダンテはすべてを間違えていて、地獄のすべての円はBOPのオクラホマシティ空港移送施設の中にあるのではないか、と静かに疑問に思う。」

BOPの公式な中継ハブとして毎週何千人もの囚人を扱っているにもかかわらず、FTCオクラホマシティの職員たちの無能さは息をのむほどだった。警官は最後の一人に至るまで役立たず以下で、全員が、どうして飛行機いっぱいの囚人に対処するというこの窮地に足を踏み入れてしまったのか、まるで普段は給与会計士か複写作業の事務員であるかのような困惑の表情を浮かべていた。

まるで全員が初出勤の日のような雰囲気だった。狭いコンクリートの部屋に俺たちをぎゅうぎゅう詰めにして4時間も放置した後――おそらく俺たちをどう扱うべきか決めるための緊急会議でも開いていたのだろう――防刃ベストがその巨体を守るという途方もない任務に抗議のうめき声を上げているかのような病的に太った看守がドアの鍵を開け、一度に5人ずつ出てこいと怒鳴った。

瞬時に、この地獄のような部屋から出たくてたまらない100人以上の男たちがドアに向かって押し合いへし合い突進する。急いでいないのは、自分がどこにいるのかも分かっていないデュース中毒者たちだけだ――もし自覚があったとしても、彼らの手足は移動に関する指示を受け付ける気分ではない――そして殺人犯や強姦魔とじゃれ合う気などさらさらない俺もまた、急いではいなかった。

俺は部屋の後方で辛抱強く待ち、周りの受刑者たちをこっそり観察して、誰が「チョモ」（児童性犯罪者）かを当てようと自分を楽しませる。ここで君は、本を表紙で判断してはいけないという美徳を説いて俺をたしなめたいかもしれない。だが、これらの本の表紙は「見てよ！俺はチョモだ！」とほとんど叫んでいるようなものだった。彼らには独特の風貌がある。

5人ずつが45分かけて少しずつ出ていき、部屋が空になると、デュース中毒者たちは現実へとよろめき戻ってきた――スリリングな逃避行から戻るには、なんと恐ろしい現実だろう――そして俺たちは受刑者の流れ作業ラインへと足を引きずり出される。

服を脱ぎ、持ち上げ、絞り、咳をするよう命じられる。その間、一日中性器を凝視することになるとは何も言わなかったバットプラグ郡の就職説明会の採用担当者を間違いなく呪っているであろう看守が、注意深く監視している。

その日の二度目のストリップサーチが終わると、変な染みのついた湿った衣類の束を投げ渡され、爆弾や武器を見つけるために空港にあるようなボディスキャナーを通るための長い列へと、ベルトコンベアに乗せられるように急かされる。

機械を操作する看守は、このブンブン音を立てる機械から漏れる放射線から身を守るため、鉛のカーテンの後ろに座っている。警告ステッカーには、安全のため青い線より後ろに下がっているようにと親切に書いてあるが、その警告は俺たちのためのものではないことが分かる。機械にできるだけぴったりと体を押し付けるよう指示され、前の6人分の放射線を確実に浴びせられるようにされるのだ。

十分に放射線を浴びたところで、医療担当官のところへ押しやられ、そこで彼は「医学的に何か問題はあるか」と脅すように尋ねてくる。「いいえ」以外のことを言おうものなら、と言わんばかりの態度だ。

書類が押され、照合され、複製され、ファイルされる嵐のような作業が行われ、気がつくと流れ作業ラインは終わっている。君は安堵のため息をつく。きっと親切な看守が書類を確認して、俺が最小警備の「キャンパー」だと気づいて、さっと連れ出してくれるに違いない。ところが代わりに、また別の病的に太った看守が部屋を指さし、何やら唸り声のようなものを発する。霊長類の言葉は話せないが、その部屋で待てと言いたいのだと察する。

君はすぐに、この部屋が最初の待機室の完全なコピーであることに気づき、ダンテはすべてを間違えていて、地獄のすべての円は連邦刑務局のオクラホマシティ空港移送施設の中にあるのではないかと静かに考える。

「考えられるのは、この閉所恐怖症を誘うコンクリートの箱から出ることだけだった。」

さらに2時間が過ぎる――あるいは数年か、この時点では誰にも分からない――第二待機室で、デュース中毒者たちだけが大いに楽しんでいる。デュースの売人たちは、またしてもストリップサーチを、そして今度はボディスキャナーをも打ち破ったのだ。やがて性別の判別できない看守がドアの鍵を開け、5人から10人の名前を怒鳴り、君は自分の「レンジ」（刑務所用語で住む階のこと）へと護送される。

看守は俺たちをエレベーターへと導き、10人が詰め込まれる。俺は一緒にいる男たちをじっくり観察する。7人は剃り上げた頭全体に広がる顔のタトゥーを入れている。雄羊の角、ケルトの結び目、トールのハンマー、そんな類のものだ。

この時点で、「キャンパー」専用のレンジなど幻想に過ぎないことは十分に理解している。俺は殺人犯、強姦魔、誘拐犯、ギャングのメンバー、そして職業的犯罪者たちと共に一般房に入るのだ――その多くは社会で過ごした時間よりも塀の中で過ごした時間の方が長い。俺は深呼吸をする。不安になったり怖がったりしている場合ではない。サメは恐怖の匂いを嗅げば襲いかかってくるのだ。

看守が私たちを、房区域と廊下を隔てる重い金属のドアまで連れて行く。彼は鍵を回すが、ドアは開かない。別の鍵を試しても同じ結果だ。顔に刺青を入れた男の一人が彼をからかう。「なんだ、初日か何かか？」と野次る。警官は、これがあまりにも時間がかかりすぎていることを痛感し、鍵を取り落として床に落としてしまう。その光景は客観的に見て滑稽で、今やさらに数人の受刑者が不器用な警官を野次っている。

ついにドアが内側から開く。房区域の担当官が哀れんで開けてくれたのだろう。防犯カメラで見ていた連中は、さぞ腹を抱えて笑っていたに違いない。休憩室で彼はこの話をずっと言われ続けるだろう。

私は4D房区域にいる。部屋は漠然と三角形の形をしていて、まるで建築家が三角形を描き始めたものの途中で諦めたかのようだ。部屋は広く、施設特有の灰色と、高校に塗られるようなピンク色のパレットで塗られている。

大きな金属のドアが付いた独房が三つの壁に並んでいる。二つの大きな階段が部屋の両側にあり、内部のバルコニーへと続いていて、そこにも独房が壁に並んでいる。私の記憶が正しければ、各階に30の二人用独房があり、各房区域には合計120人が収容されている。廊下と房区域の境目を越えた途端、その場に凍りついたかのように前かがみになった、大量の薬物中毒者の数に圧倒される。

息をつく間もなく、顔に刺青を入れた数人が目の前に現れ、薬を買わないかと尋ねてくる。この進取の気性に富んだ連中は、どうやら品揃え豊富な薬局を運営しているらしい。彼らはデュース、アイス、メス、スニズルフィズ、ジャングルラッシュを勧めてくる。

まあ、最後の二つは私がでっち上げたのだが、彼らは私が聞いたこともないようなものを勧めてきた。私は申し出を断り、彼らはすぐにもっと儲かりそうな標的へと移っていく。房区域の担当官が事務所から出てきて、凍りついた薬物中毒者をまたいで、自分はここに来たばかりなので、落ち着くまで少し待ってほしいと私たちに伝える。

警官が、刻々と慌てふためきながら、私の前にいる男たちに独房を割り当て、トイレットペーパーのロールと薄いマットレスを手渡し、ジャングルの中へと送り出す間、私は礼儀正しく待つ。私の番になると、警官はトイレットペーパーが切れてしまったが、少し待ってくれれば見つけてくると言う。彼は私に独房番号を伝え、慌てて事務所へと戻っていく。私は彼の後を追い、マットレスが必要だと念を押すと、彼はそれも切れてしまったが、少し待ってくれれば何とか見つけてみると説明する。

その時から、彼は「ちょっと待って警官」と呼ばれるようになった。私は階段で薬にやられた三人の中毒者を乗り越え、割り当てられた独房へと向かう。

独房は狭く、二段ベッド、トイレ、洗面台、机、蛍光灯があるだけだ。中には大柄なアメリカ先住民がいる。誰かにアメリカ先住民の最も人種差別的な風刺画を描いてくれと頼んだら、この男を描いただろう。

彼は私を見て、感情のこもらない低い声で「俺はシャドウだ」と言う。奇妙な顔の刺青が、彼に何か部族の呪術医のような雰囲気を与えていた。私は「確かにそうだな」と言い、軽口に彼が腹を立てて私に呪いをかけないようにと、すぐに自己紹介をした。

私はすぐにシャドウが気に入った。彼は殺人で20年の刑を受け、USP刑務所へ向かう途中だと知った。私が、そもそも必要ですらなかった免許を持っていなかったという偽りの罪でキャンプへ向かう途中だと説明する間もなく、「ちょっと待って警官」が独房の入り口に立ち、フォームマットレスの半分を手に持っていた。

完全に我慢の限界に達した私は、彼を見て、彼の手にあるマットレスを見て、また彼を見て、信じられないといった様子で尋ねた。「これで一体何をしろっていうんだ？」「これしかないんです」と彼は少し苛立った様子で答えた。「半分なくなってるじゃないか。これでどうやって寝ろっていうんだ？尻と足がむき出しの金属の上になるぞ！」と私は抗議した。「刑務所へようこそ」と彼は素っ気なく答えた。

この時点で私は本気でうんざりしていた。おまけに、人殺しの呪術医シャドウが味方についてくれていたので、さらに食い下がった。「ここが刑務所だってことは分かってる。その事実は十分承知している！それでも、あんたには寝具のような基本的な生活用品を提供する義務がある。ここはクソみたいなグアンタナモじゃないんだぞ！」

私が押すと、彼はただ肩をすくめてマットを床に落とし、立ち去った。「あの野郎、くそったれだな」とシャドウは言った。私も同意した。

数分後、ジャスト・ア・ミニット警官が通りかかり、独房のドアに鍵をかけた。私たちはその夜、閉じ込められた。独房に本当に閉じ込められるのはこれが初めてだった。中央の施錠機構のようなものがないことに、私は少し驚いた。警官は60の独房を回り、すべて手動で鍵をかける必要があった。私たちに鍵をかけてしばらくすると、別の警官が現れ、午後10時の点呼を行った。 

点呼が終わると、私は半分サイズのマットレスに登り、明るい蛍光灯が消えるのを待った。午後11時までに、私はシャドウに、いつも何時に明かりを消すのか尋ねた。「消さないんだ」と彼は答えた。 

私はため息をつき、渡されたシーツで頭を覆った――それはかすかにモーターオイルとおがくずの匂いがした――そして静かにすすり泣いた。皆が移送はひどい、オクラホマは最悪だと言っていた。彼らは誇張していなかった。 

私はそこに横たわり、尻はむき出しの金属の上、薄手のシーツを通して厳しい光が差し込む中、このすべてが1年の猶予に値するのか自問した。モーガンタウンを離れたことを後悔し、妻のローレンにどうしても電話したかった。

移送の話はパート2に続きます。お読みいただきありがとうございます。

これはキーオン・ロドリゲスによるゲスト投稿です。表明された意見は完全に執筆者自身のものであり、必ずしもBTC IncやBitcoin Magazineの見解を反映するものではありません。

[[alloc] init] プライベートなビットコイン取引のためのシールド型ビットコイン提案を発表

量子問題：未来は本当にはわからない

ビットコイン受け付け開始：ショートウェーブコーヒーが3州でビットコイン対応に

オーストリア学派の経済学者が語る、AIが誰もを起業家にする理由 w/ ペール・ビュルンド

テクニカル分析：BTCが対ゴールドで重要な価格水準を突破へ

ケイティ・ストックトン：9万3000ドルのBTCが強気相場の重要な価格水準

グラント・カードン：不動産「アルマゲドン」が到来――ビットコインがヘッジである理由

関連コイン

BTC

出典

Bitcoin Magazine RSS